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DRŽAVNI ZBOR
MĀRIS SIRMAIS, dirigent
IVETA APKALNA, orgulje
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Lionel Rogg (1936.)
Nebeski grad iz Dvije vizije iz Knjige otkrivenja, za orgulje solo (1995.)

William Byrd (1543. – 1623.)
Ave verum corpus, za zbor a cappella (1605.)

Benjamin Britten (1913. – 1976.)
Te Deum u C-duru, za sopran solo, zbor i orgulje (1934.)

Rihards Dubra (1964.)
Herr, bleib bei uns!, za zbor a cappella (2018.)

Pēteris Vasks (1946.)
Dona nobis pacem, za zbor i orgulje (1997.)

* * *

Johann Sebastian Bach (1685. – 1750.)
Fantazija u G-duru (Pièce d’Orgue), BWV 572

Edward Elgar (1857. – 1934.) / James Cameron 
Lux aeterna, za zbor a cappella (1898.)

Henry Purcell / Sven-David Sandström (1942. – 2019.) 
Hear my Prayer, O Lord, za zbor a cappella (1986.)

Thierry Escaich (1965.)
Evocation II, za orgulje solo (1996.)

Thierry Escaich 
Tri moteta za zbor i orgulje (1998.)

Henry Balfour Gardiner (1877. – 1950.)
Evening Hymn, za zbor i orgulje (1907.)

Nakon koncerta s Ivetom Apkalnom i Mārisom Sirmaisom 
razgovara Pavao Mašić.

3

LISINSKI
SUBOTOM
SVIJET NA
DLANU

25/26

Fo
to

gr
afi

ja:
 D

ra
že

n P
et

ra
č



5

LISINSKI
SUBOTOM
SVIJET NA
DLANU

25/26

4

LISINSKI
SUBOTOM
SVIJET NA
DLANU

25/26

LATVIJSKI DRŽAVNI ZBOR 
Latvijski državni zbor jedan je od najpoznatijih zborova u Europi. Dobiva 
pozive na suradnju s vrhunskim svjetskim dirigentima i orkestrima i 
tražen je u prestižnim koncertnim dvoranama i na festivalima. Glazbena 
inteligencija i umijeće njegovih pjevača čine ga ansamblom koji se s 
jednakom lakoćom nosi sa suptilnom a cappella zborskom glazbom i 
nastupima s velikim orkestrima. Od 1997. godine umjetnički direktor i šef 
dirigent zbora je Māris Sirmais.

Latvijski državni zbor nastupao je i na pozornicama najvećih svjetskih koncertnih 
dvorana: u Elbphilharmonie u Hamburgu uz Hamburški filharmonijski državni 
orkestar i dirigenta Kenta Nagana, kao i na samostalnom koncertu 2019. uz 
orguljašicu Ivetu Apkalnu; u dvoranama KKL Luzern, Kraljevski Concertgebouw 
u Amsterdamu, Nacionalni glazbeni auditorij u Madridu, u Centru Lincoln 
u New Yorku, The Esplanade u Singapuru, u Koncertnoj dvorani u Šangaju, 
Kulturnom centru Hong Kong i mnogim drugima.

Zbor je surađivao sa svjetski poznatim simfonijskim orkestrima, uključujući 
Kraljevski Concertgebouw orkestar, Simfonijski orkestar Bavarskoga 
radija, Londonski filharmonijski orkestar, Hamburški filharmonijski državni 
orkestar, Njemačku komornu filharmoniju Bremen, Izraelski filharmonijski 
orkestar, Orkestar Cadaqués, Filharmonijski orkestar Hong Konga, 
Singapurski simfonijski orkestar i druge.

Latvijski državni zbor nastupao je pod ravnanjem izvanrednih dirigenata kao 
što su Mariss Jansons, Andris Nelsons, Zubin Mehta, Neeme i Paavo Järvi, 
Jaap van Zweden, David Zinman, Simone Young, Zbigniew Graca, Tarmo 
Peltokoski, Axel Kober, Sylvain Cambreling, Kiril Petrenko i mnogi drugi.
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Soprani:
Marika Austruma
Natālija Behma
Inga Lisovska
Rūta Olekša
Nelli Sisojeva
Sintija Šmite
Laura Tērauda
Ieva Zvejniece

Alti:
Dace Bite
Ilze Dzenīte
Sniedze Kaņepe
Zanda Mališeva
Elīna Selga
Evita Taranda
Zane Zilberte
Inga Žilinska

Tenori:
Juris Jēkabsons
Kristaps Nauzers
Kalvis Ozoliņš
Daniels Pelnēns
Reinis Sprūde
Valdis Tomsons
Sergijs 
Zadorožnijs

Basi:
Eduards Fiskovičs
Ivars Krauze
Uģis Matvejs
Uģis Menģelis
Jānis Petrovskis
Agris Puķe
Ivars Rebhūns
Vilhelms Georgs 
Vācietis

Jedno od najvažnijih postignuća u povijesti Zbora bila je suradnja s 
Kraljevskim Concertgebouw orkestrom i dirigentom Marissom Jansonsom 
na svjetskoj turneji posvećenoj 125. obljetnici toga orkestra.

Latvijski državni zbor međunarodno je priznat i zbog svoje akademske izvrsnosti 
i inovativnih projekata. Njegovi su članovi sudjelovali u snimkama u izdanju 
diskografskih kuća Naxos, Warner Brothers, Harmonia Mundi, Wergo i Ondine, 
kao i u brojnim diskografskim projektima latvijskih i stranih glazbenih izdavača.

Od 1998. Zbor organizira jedan od glavnih ljetnih festivala klasične glazbe 
u Latviji – Međunarodni festival sakralne glazbe – na čijem su programu 
praizvedbe djela latvijskih skladatelja i velika klasična djela, uključujući i 
ona koja još nikad nisu izvedena u Latviji, kao i a cappella zborski koncertni 
programi s gostujućim dirigentima iz cijeloga svijeta. Na dosadašnjim 
festivalima gostovali su svjetski poznati skladatelji – Sven-David 
Sandström, Arvo Pärt, Giya Kancheli, John Tavener, Sofia Gubaidulina, 
Valentin Silvestrov, John Rutter, Krzysztof Penderecki te solisti – Iveta 
Apkalna, Gidon Kremer, Maksim Risanov, Andrew Staples i mnogi drugi.
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MĀRIS SIRMAIS
Māris Sirmais dobro je poznat u svijetu zborske glazbe: aktivno podržava 
i razvija latvijsku zborsku kulturu. Karizmatičan je dirigent, inspirativan i za 
profesionalne glazbenike i za tisuće amaterskih pjevača na Nacionalnom 
festivalu pjesama. Priznat je kao vodeći tvorac ideja koje rezultiraju 
izuzetno uspješnim projektima. Također je, u pogledu svojega rada, gorljivi 
latvijski domoljub, širokoga međunarodnog dosega.

Od 1997. godine umjetnički je ravnatelj Latvijskoga državnog zbora. Poznat 
je i po tome što je stvorio jedan od najvažnijih simbola latvijske zborske 
kulture – Zbor mladih Kamēr. Kao izvanredni profesor zborskog dirigiranja 
na Latvijskoj muzičkoj akademiji Jāzeps Vītols, Sirmais je čest član žirija na 
međunarodnim natjecanjima u zborskom pjevanju i dirigiranju.

Dobitnik je Reda triju zvijezda, najvišega latvijskog državnog odlikovanja, i 
počasni je član Latvijske akademije znanosti. Sirmais je za svoja postignuća 
u kulturi i za doprinos međunarodnom ugledu Latvije dobio brojne titule i 
nagrade. S Latvijskim državnim zborom i Zborom Kamēr sudjelovao je na 
mnogim uglednim festivalima diljem svijeta, gdje je održavao majstorske 
tečajeve i radionice.

Māris Sirmais diplomirao je i magistrirao zborsko dirigiranje na Latvijskoj 
muzičkoj akademiji Jāzeps Vītols. Poslije je studirao orkestralno dirigiranje 
na Sveučilištu za glazbu i izvedbene umjetnosti u Grazu u Austriji.

Na koncertima je ravnao Zborom Berlinskoga radija, Zborom Radija 
MDR iz Leipziga, Nizozemskim komornim zborom, Komornim zborom 
ONE iz Singapura, Državnim komornim zborom Polifonija iz Šiauliaija 
i mnogim drugim zborovima diljem svijeta.  Surađivao je s renomiranim 
solistima, kao što su Maksim Risanov, Iveta Apkalna, Kristīne Blaumane, 
Egils Siliņš, Aleksandrs Antonenko, Julius Berger, Gidon Kremer, Nicolas 
Altstaedt, Douglas Webster i drugi. Redovito nastupa s Orkestrom Latvijske 
nacionalne opere, Latvijskim nacionalnim simfonijskim orkestrom, 
Simfonijskim orkestrom Liepaja, orkestrima Sinfonietta Rīga i Kremerata 
Baltica, Moskovskim komornim orkestrom Musica Viva, Simfonijskim 
orkestrom Umeå i gudačkim orkestrom Helsinki Strings.
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IVETA APKALNA
„Svira kraljicu instrumenata i sama je kraljica među kraljicama“, napisali 
su kritičari u siječnju 2025. Latvijska orguljašica Iveta Apkalna jedna 
je od vodećih svjetskih instrumentalistica. Njezino sviranje objedinjuje 
virtuoznost, iznimno razumijevanje stila i emocionalnu dubinu.

Od koncerta s Berlinskom filharmonijom pod ravnanjem Claudija Abbada 
2008. godine, Iveta Apkalna nastupala je s međunarodno najpriznatijim 
orkestrima, uključujući Simfonijski orkestar Bavarskoga radija, Kraljevski 
Concertgebouw orkestar, Filharmoniju iz Los Angelesa, Stockholmsku 
kraljevsku filharmoniju, Clevelandski orkestar, Orkestar Nacionalne 
akademije Santa Cecilia i Orkestar Tonhalle Zürich. Surađivala je s 
uglednim dirigentima, uključujući Mareka Janowskog, Kenta Nagana, 
Thomasa Hengelbrocka, Gustava Dudamela, Sir Antonija Pappana, Andrisa 
Nelsonsa, Joannu Mallwitz, Paava Järvija i Marissa Jansonsa. Redovito 
nastupa u najvažnijim koncertnim dvoranama i na festivalima u Europi, 
Aziji i Sjevernoj Americi.

Kao glavna orguljašica hamburške Elbphilharmonie, Iveta Apkalna je u 
siječnju 2017. otvorila tu koncertnu dvoranu nastupom na novim orguljama 
tvrtke Klais. Od tada ondje održava jedinstvene svjetske praizvedbe, 
orguljaške koncerte, solističke recitale i večeri komorne glazbe. Također je 
od 2019. rezidencijalna umjetnica koncertne crkve u Neubrandenburgu u 
sklopu Festivala Mecklenburg – Zapadno Pomorje.

Među njezinim najistaknutijim angažmanima prošle sezone bili su nastupi 
kao rezidencijalne umjetnice u Kölnskoj filharmoniji, poziv za izvođenje 
djela Sinfonia Concertante s Čikaškim simfonijskim orkestrom pod 
ravnanjem skladatelja Ese-Pekke Salonena, turneja s Luksemburškom 
filharmonijom pod ravnanjem Gustava Gimena i nastupi sa simfonijskim 
orkestrom Konzerthausorchester Berlin pod ravnanjem Joane Mallwitz. 
Iveta Apkalna održala je solističke recitale na svojoj azijskoj turneji, koja je 
obuhvatila Taipei, Seul i Bucheon, te nastupila na festivalima u Helsinkiju, 
Luzernu, Bratislavi i Rheingauu.

Sezona 2025./2026. donosi joj solističke koncerte u koncertnoj dvorani 
Tonhalle Zürich, salzburškom Mozarteumu, Ljubljani i na Heidelberškom 
proljetnom festivalu, kao i koncerte s Latvijskim državnim zborom u 
frankfurtskoj Alte Oper, koncertnim dvoranama u Dortmundu i Beču te 
londonskoj dvorani Southbank Centre. Također će nastupiti s Pariškim 
komornim orkestrom pod ravnanjem Thomasa Hengelbrocka i inaugurirati 
nove orgulje radionice Grenzing u povijesnoj crkvi sv. Vida u Pragu.
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Iveta Apkalna priznata je kao umjetnica koja svojim umijećem širi horizonte 
orguljske glazbe. Surađuje s vodećim skladateljima, uključujući Jörga 
Widmanna, Bernda Richarda Deutscha, Thierryja Escaicha, Najija Hakima, 
Ēriksa Ešenvaldsa, Pēterisa Vasksa, Philipa Glassa i Pétera Eötvösa, koji joj 
i posvećuju svoja djela.

Brojne nagrade priznanje su za njezin izniman doprinos glazbi: 2005. 
postala je prva orguljašica u povijesti koja je dobila nagradu ECHO Klassik 
kao „instrumentalistica godine“. Četverostruka je dobitnica Velike latvijske 
glazbene nagrade i imenovana je kulturnom ambasadoricom Latvije. U 
godini stote obljetnice Latvije, 2018. primila je Red triju zvijezda Latvije – 
najviše državno odličje te zemlje.

Kao međunarodno proslavljenu orguljašicu, Ivetu Apkalnu redovito pozivaju 
da inaugurira nove koncertne orgulje. Među recentnijim inauguracijama 
su nove orgulje u koncertnoj dvorani Poljskoga nacionalnog radijskog 
simfonijskog orkestra (NOSPR) u Katowicama 2023., najveće orgulje u 
Aziji u Centru za izvedbene umjetnosti Weiwuying u gradu Kaohsiungu u 
Kineskom Taipeiju (2018.) te orgulje u koncertnoj crkvi u Neubrandenburgu, 
što je obilježilo početak njezine tamošnje rezidencije.

Objavila je 15 albuma (CD-ova i DVD-ova) te osnovala Međunarodni festival 
orguljske glazbe ORGANismi, koji se od 2015. svake godine održava u 
njezinu rodnom gradu Rēzekneu. U planu je objavljivanje dvaju novih albuma 
u izdanju diskografske kuće Berlin Classics, a uskoro slijedi i premijera 
dokumentarnog filma Orgulje u noći, o umijeću te iznimne glazbenice.

Iveta Apkalna živi sa svojom obitelji u Berlinu i Rigi.
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O Kriste, sjajna svjetlosti,
Ti zlo i tminu razgoniš.
Od Svjetla Svjetlo blaženo,
Ti radost budi vjernima.

Sad primi našu molitvu:
I ove noći čuvaj nas,
Udijeli mir nam spokojan
Da slatki san sad usnimo.

Dok tako snili budemo,
Nek srce za Te bdije nam,
A svojom vjernom desnicom
Zakrili svoje vjernike.

Ti štite naš i obrano,
Obuzdaj ljude zasjedne
I staze naše upravljaj
K nebeskim divnim dverima.

Sva slava Ocu višnjemu,
I Tebi Kriste, Spasu naš,
Sa Duhom, našom utjehom,
I sad i vječnost čitavu.

(Himan Povečerja)

U liturgiji časova Katoličke Crkve svaki djelić dana ima pripadajuću misao, 
zaziv, trenutak. Ipak, Povečerje, lat. completorium, kao posljednja molitva 
dana, na poseban način zaokružuje protekle i buduće trenutke te objedinjuje 
mnoge promisli: (doslovno) kompletiranje dana, promišljanje o učinjenom, 
zahvalu na primljenim dobrima, molitvu za sretan počinak (i, dakako, 
sretno buđenje!), a u simboličkom smislu odnosi se na potpuno predanje 
– umornog tijela postelji, ali i ljudske duše prostranstvima duhovnog. Noć 
je u tom smislu i utješna i zastrašujuća (što ovisi o mirnim snovima ili, pak, 
noćnim utvarama), a jutro prilika za ponovnu vlast Svjetla i mogućnost da 
se misterij noći i sna preobrazi u transparentnost jave i mogućnost nade. 
Univerzalnost te teme nadahnula je brojne skladatelje na uglazbljivanje 
poetskih tekstova kojima se promišlja dualnost svjetla i tame, a koje 
nam u večerašnjem izboru programa donose gosti s Baltika, krajolika koji 
na poseban način doživljava – i živi – ritam bijelih noći i polarnih dana, 
veličanstvene igre svjetlosti (aurora borealis), ponoćnog sunca i polarnih 
noći te ostalih svjetlosnih efekata Sjevera.

U glazbi je možda to najprispodobivije prikazano zvukom orgulja, 
instrumenta koji zapravo nema samo jednu paletu zvukovnih boja. Poput 
presijavanja aurore borealis, i zvuk orgulja modulira u bogatoj skali boja, 
a naizgled stacionarni zvuk zapravo je posljedica kontinuiranog titranja 
zračnog stupca u orguljskim sviralama. Taj stupac doduše ne vidimo, 
ali njegovu prisutnost itekako osjećamo; najdublje frekvencije (kao i one 
iznimno oštre i visoke) čine taj spektar zvuka rezonantnim po zidovima 
dvorane, staklenim i drvenim površinama, pa čak i u našim kostima, 
organima; naposljetku – u umu i srcu. U suglasju s ljudskim pjevom, kao 
savršenim i najneposrednijim instrumentom kojim je moguće ozvučiti 
svaku emociju, orgulje dobivaju posebnu dimenziju izraza. Njihova 
zvukovna beskonačnost dopunjuje dahom omeđen čovjekov pjev, a na 
identičan način, potreba pjevačā da dišu, da dahom odrede zapjev, klimaks, 
te završetak glazbene misli, orguljama pruža toliko željenu dimenziju 
prirodnog, spontanog, neposrednog, doživljajem udaha i odaha. Kao da taj 
glomazni i komplicirani mehanizam (što orgulje nedvojbeno jesu) dobiva 
dušu, dok pjevačima pruža oslonac i posluh prema beskonačno protežnom 

zvuku. Zato je teško reći tko večeras prati koga, orguljašica zbor ili pak 
obratno, zbor orguljašicu; zvuk se u kombinaciji dvaju izvođačkih korpusa 
prelijeva i pretapa u bogatim freskama nadahnutima Svjetlom i Tamom, 
kao vječno prisutnim toposima čovjekova bivanja.

Koncert počinje gestom velikoga crescenda nad najdubljim tonom orgulja, 
dubokim tonom C, koji orguljašica drži u pedalu tijekom cijele kompozicije. 
Skladbom Nebeski grad glasoviti je švicarski orguljaš i virtuoz Lionel Rogg 
oslikao viziju nebeskog Jeruzalema, kakav polako izranja pred našim 
očima i ušima. Tijekom 22 takta, u njih 19 u pedalu bruji duboki C, koji tek 
u jednom taktu biva otpušten, kako bi se transformirao u trijumfalni akord 
C-dura (tonaliteta u kojem, prema riječima Charlesa Gounoda „prebiva 
Bog“). Posljednja dva takta skladbe donose izdržane akorde u manualu 
– prizor „nebeskih divnih dveri“ iz citiranog himna Povečerja – dok se u 
pedalu ritamskim pokretom ponovno javlja izvorišni ton C, početak i kraj te 
blistave freske.

Koncert se nastavlja dvama djelima anglosaske zborske tradicije. Ave verum 
corpus Williama Byrda iz skladateljeve zbirke Gradualia (1605.) predstavlja 
meditativni trenutak promatranja Kristova mrtvoga tijela. Ostvaren je 
mirnim protokom vokalnih harmonija koje asociraju na plemenitost 
orguljskog zvuka, žrtvujući individualnost glasova u korist kolektivnog 
zvuka, koji se tek na stihovima „miserere mei“ okreće pojedinačnim 
dionicama. Povratak u C-dur naznačen je svečanim intoniranjem himna Te 
Deum koji je Benjamin Britten skladao 1934. u obliku kompaktne liturgijske 
kantate na tekst Tebe Boga hvalimo, koji je u Anglikanskoj Crkvi dio jutarnje 
molitve i lauda. Riječ je o zahvalnici u tri jasna odsjeka: nakon uvodnog 
kliktaja „We praise thee, o God“ – koji, zanimljivo, kreće od dubokih prema 
višim glasovima, izbjegavajući izravni forte – slijedi obraćanje Kristu u 
dijalogu solistice i pianissima zbora, koje se razvija u narativnom luku sve 
do reprize uvodnog trozvuka C-dura u stihovima „O Lord, save thy people 
and bless thine heritage“.

Kraj prvoga dijela programa rezerviran je za djela skandinavskog duhovnog 
minimalizma, koja nas vraćaju u večernje, noćno raspoloženje. Herr, bleib 
bei uns! latvijskoga suvremenog skladatelja Rihardsa Dubre veže se na 
zaziv večernje molitve Ostani s nama, jer zamalo će večer i dan je na izmaku! 
Riječ je o citatu iz Lukina evanđelja kojim se opisuje prvo ukazanje uskrslog 
Krista dvojici učenika na putu u Emaus. Ta je tematika nadahnula brojne 
autore na skladanje tzv. Abendlied (večernje pjesme). U Dubreinoj trodijelnoj 
minijaturi istoimeni luteranski koral skriven je u pozadini sedmeroglasnoga 
zborskog sloga, čija atmosferičnost, podržana dugim vokalima i tercnim 
harmonijskim vezama, dočarava prigušenu večernju svjetlost. Dona nobis 
pacem mnogo je dulja partitura Pēterisa Vasksa, istaknutoga latvijskog 
skladatelja porijeklom iz obitelji baptističkih pastora, obilježenog težinom 
sovjetskoga režima. Samo tri riječi – završni zaziv misnog stavka Agnus Dei 
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(Jaganjče Božji) – pružaju sažetu tekstualnu podlogu za petnaestominutnu 
invokaciju tako potrebnoga mira. Modalni jezik, odjeci latvijske tradicijske 
glazbe i brojne disonance, u rasponu od šapta do krika, ocrtavaju trag 
uspomena na strahote 20. stoljeća, u konstantnoj potrazi za mirom.

Drugi dio koncerta počinje klasičnom orguljskom partiturom: iz bogate 
riznice Johanna Sebastiana Bacha Iveta Apkalna izabrala je Fantaziju 
u G-duru, BWV 572. Ta skladba ima jednostavni naziv Pièce d’orgue 
(„Orguljski komad“), rapsodične forme i slobodnog izraza, oblikovana 
u tri veće cjeline. Prvi dio (Très vitement) skladan je potpuno originalno: 
u cijelosti oblikovan jednoglasno (što je neuobičajeno za višeglasnu 
prirodu orgulja kao instrumenta s potencijalom za bogat harmonijski 
izraz), on je svojevrsna inicijalna iskra koja se u vrlo pokretljivom gibanju 
zaustavlja naglo prelaskom na središnji Gravement, skladan peteroglasno 
prema uzoru na stavke Nicolasa de Grignyja, čija je orguljska djela Bach 
u mladosti prepisivao. Upravo je središnji dio Fantazije onaj koji u izrazu 
odgovara jedinstvenim kvalitetama orgulja, koje među svim instrumentima 
imaju najraskošniji zvuk, koji u ideji može trajati beskonačno (jer ne ovisi 
o izdržljivosti daha, duljini poteza gudala ili arbitrarnosti intonacije) te 
je u zasićenosti zvuka peteroglasjem i njemu rezultirajućim napetim 
harmonijama nemoguć svaki smiraj. Bach se u tom odsjeku koristi svim 
raspoloživim resursima orgulja, kao i cijelim rasponom klavijature manuala 
i pedala, te rješenje toga napetog sadržaja nije izgledno, doli u prekidu 
na najvećoj mogućoj disonanci toga vremena: smanjenom septakordu, 
nakon kojega slijedi završni dio (Lentement) s nizom arpeggio figura nad 
kromatskim basom koji silazi. U mnogim elementima to nekonvencionalno 
Bachovo djelo iskazuje skladateljev originalni pristup; iako je riječ o 
komadu za orgulje, oslobođenom bilo kakvih religioznih konotacija, 
fantaziji u smislu skladanja po volji i bez pridržavanja ustaljenih formalnih 
obrazaca, blještavilo orguljskog zvuka smješta je uz bok skladbama Svjetla 
na večerašnjem programu. 

Noć je, pak, predstavljena dvjema skladbama britanskih skladatelja u 
nastavku koncerta. U aranžmanu za zbor – koji je pod nazivom Lux aeterna 
izradio John Cameron – krije se Nimrod, deveti stavak Enigma varijacija 
Edwarda Elgara. Skladan 1898. u sjećanje na skladateljeva prijatelja 
Augusta Jaegera, Elgarov je Nimrod s melodijom plemenitih obrisa i 
refleksivnih konotacija pružio dostojanstveno zvukovno ruho za tekst 
iz Mise za mrtve koji mu je Cameron vješto pridružio. Mnogo invazivnija 
procedura zahvatila je psalam Hear my Prayer, O Lord Henryja Purcella, čiji 
je uvodni fragment iskoristio Sven-David Sandström kao polazišnu ideju 
za svoju vrlo slobodnu adaptaciju 102. psalma 1986. godine. Iskoristivši 
Purcellovu sklonost kromatici, Sandström je vješto prešao iz Purcellova 
originala (skladanog za Westminstersku opatiju 1682.) u tri stoljeća kasniji, 
vlastiti jezik, pun izdržanih disonanci i blokova koji zaustavljaju tijek glazbe 
i gasnu u iscrpljenosti molitvenog zaziva. 

Životnost ritma koja obilježava stvaralaštvo francuskoga skladatelja 
Thierryja Escaicha – najnovijega člana orguljaškog kvadrijumvirata u 
pariškoj katedrali Notre-Dame – u jednakoj je mjeri prisutna u njegovim 
orguljskim i vokalnim djelima. Druga od dviju Evokacija za orgulje solo 
ponovno nas vraća na pedalni ton C, sada ritmiziran ostinatnom pulsacijom 
u oktavi u pedalu, nad kojom se izmjenjuju fragmenti korala, s probojima 
energije i virtuoznosti kakvi se nadahnjuju afričkim ritmovima. Skladateljeva 
Tri moteta za dvanaest glasova i orgulje stavljaju pred izvođače jednako 
virtuozne zahtjeve: zbor i orgulje podjednako su važni u partnerskom 
odnosu; time se želi povezati biblijske stihove i poetske meditacije Alaina 
Suieda na teme djetinjstva, nade, egzila, patnje i mnogih pitanja koja 
obilježavaju ljudsku egzistenciju.

Utjeha se nadaje u vidu Večernjeg himna za zbor i orgulje, kojim se proslavio 
Henry Balfour Gardiner, prastric dirigenta Johna Eliota. Riječ je o jednome 
od najuspjelijih anglikanskih djela nastalih za liturgiju časova, točnije za 
njezin noćni dio: kao literarni predložak uzet je uvodni himan Povečerja, čija 
je središnja strofa (od ukupno tri) povjerena zboru a cappella. Kulminacija u 
završnom Amenu prepušta mjesto uminuću u mekim harmonijama zbora i 
orgulja, bez suvišnog patosa, s osjećajem jednostavnog smiraja na izmaku 
dana, u savršenom skladu i prožimanju ljudskih glasova i orgulja.
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William Byrd: Ave verum corpus

Ave verum Corpus natum
De Maria Virgine:
Vere passum, immolatum
In cruce pro homine:
Cuius latus perforatum
Fluxit aqua et sanguine:
Esto nobis praegustatum
Mortis in examine.
O Iesu dulcis!
O Iesu pie!
O Iesu Fili Mariae. 
Miserere mei. Amen.

Benjamin Britten: Te Deum

We praise thee, O God; we acknowledge thee 
to be the Lord.

All the earth doth worship thee, the Father 
everlasting.

To thee all angels cry aloud, the heavens and 
all the powers therein.

To thee cherubin and seraphin continually do cry,

Holy, Holy, Holy, Lord God of Sabaoth;

Heaven and earth are full of the majesty of thy glory.

The glorious company of the apostles praise thee.

The goodly fellowship of the prophets praise thee.

The noble army of martyrs praise thee.

The holy Church throughout all the world doth 
acknowledge thee:

the Father of an infinite majesty;

thine honourable, true and only Son;

also the Holy Ghost the Comforter.

Thou art the King of glory, O Christ.

Thou art the everlasting Son of the Father.

When thou tookest upon thee to deliver man,

thou didst not abhor the Virgin’s womb.

Zdravo, Tijelo Isusovo,
od Marije porođeno,
koje je na križu
za čovjeka žrtvovano.
Iz probodena boka
prava krv je potekla,
budi nam pred smrt,
u času kušnje.
O blagi, o pobožni,
o slatki Isuse,
Sine Marijin.
Smiluj mi se. Amen.

Tebe Boga hvalimo, tebe Gospodinom 
priznajemo.

Tebe vječnog Oca sva zemlja poštuje.

Tebi svi anđeli, tebi sva nebesa i vlasti,

Tebi kerubi i serafi kliču bez prestanka:

Svet, svet, svet, Gospodin Bog Sabaot!

Puna su nebesa i zemlja veličanstva slave Tvoje.

Tebe hvali slavni apostola zbor,

Tebe proroka dična četa.

Tebe mučenička svijetla vojska,

Tebe po svem svijetu sveta uzvisuje Crkva,

Oca neizmjernoga veličanstva,

časnog Tvojeg istinitog i jedinog Sina.

I Svetoga tješitelja Duha.

Ti, Kralju slave, Kriste.

Ti si Očev vjekovječni Sin.

Ti da za naše spasenje postaneš čovjekom, 

nisi se strašio krila Djevice.

When thou hadst overcome the sharpness of death,

thou didst open the kingdom of heaven to all 
believers.

Thou sittest at the right hand of God, in the 
glory of the Father.

We believe that thou shalt come to be our judge.

We therefore pray thee, help thy servants, 
whom thou hast redeemed with thy precious 
blood.

Make them to be numbered with thy saints in 
glory everlasting.

O Lord, save thy people and bless thine 
heritage.

Govern them and lift them up for ever.

Day by day we magnify thee;

and we worship thy name, ever world without end.

Vouchsafe, O Lord, to keep us this day 
without sin.

O Lord, have mercy upon us, have mercy upon us.

O Lord, let thy mercy lighten upon us, as our 
trust is in thee.

O Lord, in thee have I trusted; let me never be 
confounded.

Rihards Dubra: Herr, bleib bei uns

Herr, bleib’ bei uns, 
denn es will Abend werden,
und der Tag hat sich geneiget.

Pēteris Vasks: Dona nobis pacem

Dona nobis pacem.

Ti svladavši oštrinu smrti,

otvorio si vjernima Kraljevstvo nebesko.

Ti sjediš zdesna Bogu u slavi Očevoj.

Vjerujemo da ćeš doći kao sudac.

Tebe, dakle, molimo, pomozi svojim slugama, 
koje si otkupio dragocjenom krvlju.

U vječnoj slavi, daj da se ubrojimo među 
svete Tvoje.

Spasi puk svoj, Gospodine 
i blagoslovi baštinu svoju!

I vladaj njima i uzdiži ih u sve vijeke!

Iz dana u dan blagoslivljamo Tebe

I hvalimo ime Tvoje u vijeke i u vijeke vjekova.

Dostoj se, Gospodine, u dan ovaj
sačuvati nas od grijeha!

Smiluj se nama, Gospodine, smiluj se nama!

Nek’ bude milosrđe Tvoje, Gospodine, nad 
nama kako se ufamo u Tebe!

U Tebe se, Gospodine ufam: 
o da ne budem postiđen dovijeka!

Ostani s nama, 
jer zamalo će večer 
i dan je na izmaku.

Daruj nam mir.



Edward Elgar: Lux aeterna

Lux aeterna luceat eis, Domine,
cum sanctis tuis in aeternum,
quia pius es.
Requiem aeternam dona eis, Domine;
et lux perpetua luceat eis. 

Henry Purcell: Hear my Prayer, O Lord

Hear my Prayer, O Lord,
And let my crying come unto thee.

Thierry Escaich: Tri moteta

Motet I

Puer natus est Jubilate, Puer natus est
Fillius datus, Jubilate omnis terra.

Enveloppé dans les langes du regard,
le nourrisson boit des yeux la fable du monde.

Chair et drap: dans les replis je devine
et se déforme la source de tous nos rêves.

Le cristal du coeur recueille les eaux
natales de l’univers. Invente le monde.

Éveille-toi au premier silence du regard.
Quand tout nous est donné par inadvertance
dans la chaleur d’un cri.
Le monde vient de naître si tu lui tends les bras.

Motet II

Domine Deus exaudi vocem meam de
profondis disclamavi ad te Domini.

Le regard fixe, impénétrable de la Mort,
le masque sans contours un jour,
nous lui ferons face, un jour, il nous
désignera.
Ce sera une voix un désir fatigué un cri,
une couleur: on ne sait jamais.

Svjetlost vječna svijetlila njima, Gospodine,
po dobroti Tvojoj – u zajednici sa svima 
svetima.
Pokoj vječni daruj im, Gospodine, 
i svjetlost vječna svijetlila njima.

Gospodine, usliši molitvu moju, 
i vapaj moj k Tebi da dođe!

Puer natus est Jubilate, Puer natus est
Fillius datus, Jubilate omnis terra.

Umotano u povoje pogleda,
dojenče upija bajku svijeta svojim očima.

Meso i tkanina: u naborima naslućujem
izvor svih naših snova, koji je deformiran.

Kristal srca skuplja natalne vode svemira. 
Stvara svijet.

Probudi se u prvoj tišini pogleda.
Kad nam je sve nehotice dano
u toplini plača.
Svijet se rađa ako mu otvoriš ruke.

Domine Deus exaudi vocem meam de
profondis disclamavi ad te Domini.

Nepomični, neprobojni pogled Smrti,
maska ​​bez obrisa, jednog dana
suočit ćemo se s njom, jednog dana ona će 
nas izabrati.
Bit će to glas, umorna želja, krik,
boja: nikad se ne zna.

Ce sera la peine d’un enfant ou le
murmure d’un fantôme et soudain
les yeux brûlés par sa présence
interdite, 
nous reconnaîtrons son
appel entre tous.

Motet III

Kyrie eleison, Christe eleison.

Qu’est-ce qui nous traque et nous tord
et se joue de nous derrière nos
masques?
Qu’est ce qui souffre et se révolte au
fond de nous malgré nos rêves?
Qui es-tu, triste matière silencieuse?
De quel parage du ciel es-tu la messagère
oublieuse, de quelle détresse
es-tu le gouffre indéchiffrable ?
Qu’est-ce qui nous porte et nous
appelle et nous élève au-dessus
de nous dans l’espérance ?

Henry Balfour Gardiner: Evening Hymn

Te lucis ante terminum,
Rerum Creator poscimus,
Ut solita clementia
Sis præsul ad custodiam.

Procul recedant somnia,
Et noctium phantasmata;
Hostemque nostrum comprime,
Ne polluantur corpora.

Præsta, Pater omnipotens,
Per Iesum Christum Dominum,
Qui tecum in perpetuum
Regnat cum Sancto Spiritu. Amen.

Bit će to tuga djeteta ili
šaptanje duha, i odjednom,
naše oči gorjet će od njezine zabranjene 
prisutnosti,
prepoznat ćemo njezin
zov među svim ostalima.

Kyrie eleison, Christe eleison.

Što nas proganja i izvija,
i igra se nama iza naših
maski?
Što pati i buni se duboko u nama, unatoč 
našim snovima?
Tko si ti, tužna, tiha materijo?
Iz kojeg si nebeskog carstva zaboravljeni 
glasnik,
kakve si nevolje nedokučivi ponor?
Što nas nosi i zove i uzdiže 
iznad nas samih u nadi?

Prije svršetka svjetlosti, 
Stvoritelju svega, molimo Te,
da po običajnoj blagosti, 
budeš zaštitnik i čuvar.

Nek’ daleko odstupe snovi 
i noćna priviđenja;
i neprijatelja našega obuzdaj, 
da se tijela ne okaljaju.

Podaj, Oče svemogući, 
po Isusu Kristu Gospodinu,
u vijeke koji s Tobom 
i Duhom Svetim kraljuje. Amen.
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